忘记社交媒体名人吧。想想圣徒如何？

有一天，我七岁的孩子从学校回家，问我他能做些什么来获得“赞”。我孩子没有接触社交媒体，但他们在被社交媒体主宰的世界成长。

在我们这注意力经济中，名人是王。我们想被看见，想被崇拜。

老实说，这不只是我孩子们的困扰。作为基督徒传道人和作家，我在工作中也常被诱惑，想用知名度或人气来评估自己的努力。事实上，传道人常常就是被这样规训，他们更看重那些拥有精美网站和大量粉丝的基督教领袖们。我们这种市场驱动的思维模式，让人很轻易地就把属灵的实质和销售业绩搞混了，这很可悲。

在晚近的当代西方世界，我们无法想象脱离消费主义和名人文化这两个支柱的生活。一切都是商品，包括我们自己。大多数时候，即使我们身在其中，这些运作方式对我们来说也是隐形的。我们不需要成为专业的网红或公众人物，才会被诱惑去追逐社交媒体上那些虚无的赞誉（就像我七岁的儿子可以证明的那样）。我们把个人和属灵生活降格到一条推文或一张“稍后晒图”的大小。有时候，为了被看见，我们甚至采取有害的手段，制造点击诱饵，甚至是愤怒诱饵，不惜一切代价来扩大我们的影响力。有时候，我们甚至以耶稣的名义做这些事。

对抗这种心态的一个强效解药，就是多了解基督教的圣徒们。几年前，我和儿子们开始阅读一些简短、带插图的故事，讲述那些历史上被教会公认为在信仰方面独具影响力的男男女女。我们舒舒服服坐在客厅沙发上就能轻易敬仰的这些历史上的英雄们，拥有不可思议的故事。但真正打动我的是，他们中的许多人在世时，其实并无人喝彩。他们勇敢的见证常常导致杀生之祸（比如波利卡普-Polycarp和费莉西塔-Felicity），或者至少被追捕（比如哈丽特·塔布曼-Harriet Tubman和爱尔兰的帕特里克-Patrick of Ireland）。还有一些圣人则一生都在贫困或默默无闻中度过，从未积累起追随者或从中获利。

这些人会因为他们的工作得到“赞”吗？他们之所以独特，是因为他们对世俗的赞誉或名声普遍不感兴趣。他们的故事之所以强大，恰恰是因为他们没有遵循那个时代的文化剧本；为了追求比自己的社会地位更有价值的东西，他们愿意被人叫作怪胎、无名小卒，甚至是疯子。

每年的诸圣日(11月1日)，全世界的基督徒都会纪念和庆祝这些信仰上的巨人。但他们的名声是在死后才有的，是一种在他们大部分尘世生命中都看不见的声望。他们的见证阐释了耶稣那句充满挑战的话：“因为凡要救自己生命的，必丧掉生命；凡为我丧掉生命的，必得着生命。”

在一个人人争相吸引注意力的世界里，教会不需要更多名人。我们需要更多圣徒。名人拥有世俗赞誉的力量。相比之下，圣徒们拥有的力量不属于这个世界。他们指向一个不同于我们以为自己渴望的现实，一个也许超出了我们目前能够看见甚至想象的现实。马罗塔(D.J. Marotta)和本·兰心(Ben Lansing)写道：“名人要求：‘看我！’圣人低语：‘看神！’……名人给你提供你想要但永远得不到的一切。圣人给你提供你害怕但会救赎你灵魂的东西。”

一些当代的圣徒在公共领域做着危险或不受欢迎的工作，但他们中很多人只是在我们教会和社区里过着安静、圣洁的生活。这些“基督徒网红”施加另一种影响力：他们的人生以谦卑、爱心和和平为特征。我们往往注意不到他们，因为他们谈不上衣冠楚楚，也没有出现在正确的社交场合。但如果我们足够长时间地关注，我们也许能从他们身上学到如何找到我们正在寻找的人生——那种只有通过“失丧生命”才能找到的人生。

落笔至此，我禁不住想起我那即将走到人生尽头的祖父。他是一名浸信会牧师、传教士和教授，在我父亲因癌症英年早逝后，他和我祖母用退休时间抚养了六个孙辈。这不是什么光鲜亮丽或轻而易举的工作。它不是公共职务，也没有得到应有的感谢。任何在杂货店看到我祖父的人都不会把他认作一个改变世界的人或一个有影响力的人。但我相信，天堂正准备以这样的身份欢迎他。他用他温和的方式，向我展示了“失丧生命”所蕴含的隐藏价值。

在日常遭受充斥着名人的世界冲击时，我很可能会忘记他安静的榜样。这就是为什么我需要经常回到圣徒们身上。这就是为什么我每年都和我的孩子以及在我的教会里庆祝他们的故事。圣徒们，以他们的“古怪”和愿意不被看见的态度，让最重要的事情变得可见：在一堆闪闪发光的平台中，他们向我们展示了十字架的荣耀。