走向替罪羊的8个步骤：聪明人如何沦为阴谋论信徒

如果你认为阴谋论大行其道仅仅是因为人们愚蠢，那么这篇文章可能不适合你。反之，如果你认为外面流传的每一个阴谋论背后都隐藏着真相，这篇文章大概也不适合你。

我想探讨一个更棘手的问题：那些真诚、聪明的人，如何一步一步去相信那些最终导致手足相残的观念？以及为什么反犹主义——或者说对犹太人的仇恨——总是频频出现在这条道路的尽头？

对我而言，这并非抽象的理论。我亲眼目睹了它发生在我认识的人身上。我将这个过程总结为八个步骤。起初它们发生得很慢，然后突然全面爆发。

我希望一旦你看清了这个模式，就能在任何地方识别出它。

第一步：感知精英阶层的协同运作

全球媒体长期以来一直拥抱这样一种观念：阴谋论只在无知、恶意和情绪不稳定的人群中传播。他们在这点上并非全错；边缘思想对边缘人群确实具有某种吸引力。

但与此同时，单凭这一点无法解释整个“阴谋论”现象。

通常，阴谋论思维并非始于妄想，而是始于合理的感知——具体来说，就是感知到拥有权力的人正以普通人无法触及的方式进行协同运作。

而且，这种感知没错。

任何人稍加留心就能看到，全球精英在他们所控制的机构中共享着话语体系、价值观、利益驱动和优先事项。例如，每年六月的“骄傲月”（Pride Month），产品风马牛不相及的全球企业都会在同一时间采用相同的道德化语言。视频网站上充斥着各地媒体逐字逐句重复同一套说辞的合集。不同国家的政客在向本国公民传达关于全球社会和政治变革的理念时，如出一辙：“这不可避免，别无选择。”

在过去几年的公共卫生辩论中，特别是在新冠疫情期间，我们也看到了这一点。你不需要相信某个阴谋，就能注意到多年来在众目睽睽之下发生的大规模协同运作。你只需一双眼睛就能看见。

这就是第一步。通常，这其中没有任何非理性的成分。

第二步：抽象化、面目模糊的权力

事情开始失控的地方不在于这种感知本身，而在于接下来发生的事。

单凭对协同运作的感知，无法解释协同运作是如何发生的，或者它属于何种性质的协同运作。这是一种深思熟虑、执行严密且目标明确的有意识行动吗？还是具有共同利益驱动、阶级背景和野心的人群所产生的涌现现象（emergent phenomenon）？抑或是两者的某种结合？

这些问题极其棘手，毫不意外，大多数精英拒绝回答这些问题。

这使得观察者除了猜测之外，没有其他途径去理解他们所看到的一切。于是，人类的大脑开始填补空白。这就导向了第二步：强大的精英阶层变得抽象且面目模糊。

大多数人永远不会见到那些真正塑造政策、文化或媒体叙事的个体。你可能知道你最喜欢的电视新闻主播的名字，但不知道他或她制片人的名字。同样，你知道总统或州长的名字，但不知道他们顾问的身份。

这使得权力转变为某种官僚化、遥远且非人格化的东西。你可以在任何地方感受到这种权力的影响——在招聘实践中，在学校课程中，在你在网上能说什么、不能说什么的规则中。但你无法指着某个人说：“就是那个人负有责任。”

这在心理上无法忍受。

人类渴望找到代理人。我们渴望找到始作俑者。我们想要名字！我们的大脑是为部落和酋长的世界而构建的，而不是为算法、非政府组织（NGOs）和匿名的制度性俘获而构建的。

因此，当无法获得名字时，我们就会去寻找它们。

第三步：历史提供了一个原型

人类并非在真空中进行推理。当我们试图理解复杂的系统和看不见的权力时，我们倾向于依赖已经存在的故事。每一种文化都有这样的故事。

古希腊人通过隐藏在奥林匹斯山上的神明来解释混沌与命运。中世纪社会通过恶魔和诅咒来解释不幸。现代社会也有自己的版本，其中一些版本非常古老。

一旦有了一个看似合理的现成故事，它就不再仅仅是解释事件；它开始组织我们的感知。这被称为“概念网格”（conceptual grid）。新的事实通过它被过滤。不符合事实的被滤除。这也消除了那些看似互不相干的事实所带来的模糊性和不确定性。因为这个“网格”在替你思考。

起初，这感觉像是一种解脱。终于，一个解释说得通了！终于，一切都联系起来了。

但这背后隐藏着代价。解释在固化为假设之前，会在模式识别中悄无声息地产生误报。然后，这个故事不再接受现实的检验。相反，现实开始被裁剪以适应这个故事。

第四步：‘精英权力’变成了‘犹太权力’

正是在这里，事情在道德、理性和精神层面上变得危险起来。

然而，首先必须指出的是，这种转变通常并非通过突然拥抱公开的仇恨来实现的。换句话说，没有人会在某天醒来时想：“在对他们感到矛盾多年之后，我决定仇恨犹太人。”

相反，从“精英权力”向“犹太权力”的转变是通过联想发生的。历史上，犹太人在金融、法律、医学、媒体、艺术和知识界一直很显眼。但这并非源于某种协调一致的渗透计划。相反，这是他们流散、识字率、完整的家庭结构以及几个世纪以来遭受真正迫害的结果，这些因素迫使他们进入了某些不可或缺的经济生态位。

我的父母希望我成为一名医生或律师，这并非出自中央司令部某个协调阴谋的一部分。这仅仅是我们的家庭价值观，就像我认识的每一个其他犹太家庭一样。

这就是为什么犹太人在某些领域的成就并非神话。这其中有真实的事实基础。

但接下来发生的就是扭曲。

一个模糊的、非人格化的系统（见第二步）突然被映射到了一个民族身上。话语的改变恰到好处，让人感觉他们似乎很谨慎：“不是所有的犹太人，而是……犹太精英……不，等等，是犹太复国主义者（Zionists）。”每一个限定词听起来都比上一个更精确，但它们的作用是相同的：将由机构、利益驱动和意识形态构成的复杂网络，坍缩为一个单一的、可识别的群体。

换句话说，权力不再抽象，终于有了一张面孔。这让人感觉如释重负。

一旦权力有了一张面孔，它就变得可以理解了。你可以把握它，或者在思想上掌控它。指责变得可能。愤怒找到了正当理由。然后，因不知谁该负责而产生的焦虑，让位于指控带来的那种令人欣慰的清晰感。遗憾的是，这是一种虚假的清晰感。

在这一点上，“犹太人”不再被视为拥有截然不同的信仰、忠诚度和政治立场的个体——即使在以色列国内也是如此！相反，他们开始被当作符号对待。他们成为了全球主义、现代性、物质主义、非宗教化、无根性以及更多事物的代名词。现代世界中一切令人困惑或破坏稳定的事物，都被投射到了“犹太人”身上。

权力终于有了一张面孔。但那是错误的面孔。

第五步：分析堕落为神话

在这个阶段，解释不再需要实际的证据。不是因为证据确凿，而是因为这个故事已经变得能够自我维持。只要你足够努力，它能解释一切。

任何明显的矛盾都变成了确证。任何反例都成了证明真相隐藏得有多深的证据。

存在反对所谓阴谋的犹太人？

他们是“受控的反对派”。

缺乏证据？

这证明了兔子洞有多深。

存在强大的非犹太人？

他们是幕后真正权力源的傀儡或“有用的白痴”。

此时，这种信念已不再是对现实的解释，相反，它变成了一个封闭的或“自我封闭”的系统。它无法被测试、纠正或证伪。最重要的是，如果不付出重大的心理代价，你无法从中逃脱。

这有点像一座监狱。因为在这一点上，放弃它就意味着承认你所感受到的那种令人欣慰的清晰感不过是一种错觉。这会让焦虑重新从正门溜进来，通常还伴随着公开的羞辱。对于许多感到“不满”和被孤立的年轻男性来说，这是一种无法忍受的双重打击。

但一旦一种信念无法被证伪，它就不再是分析。它成了一种神话。而神话有一个危险的优势：它感觉比事实更深刻，就像一种触及灵魂深处的洞见。你终于看穿了帷幕背后，看到了傀儡师究竟在哪里拉动着绳索。你不需要猜测或推敲，你“知道”。

这已经够糟了。但可悲的是，在现代世界，阴谋论思维几乎从未止步于此。

第六步：神话变为道德信号

此时此刻，阴谋论思维不再是个体持有的私人解释，而成为向他人发出的公开信号。

你可以从语言中听出来：

“我们不被允许说这些，但是……”

“如果你看不到这点，你就是没醒悟。”

“一旦你看透了，你就无法再假装看不见。”

这些不是论证，它们是身份的标记。它们传达了你是谁……以及你不是谁。

现在，相信这个理论说明你不天真。与那些“凡人”不同，你没有被愚弄。你足够勇敢，敢于说出别人害怕说出的真相！这种信念变成了一种告白，甚至一句口号。无论哪种情况，它都是一种表明自己具备道德觉察力的公开宣言，这使其进入了一个远远超越仅仅是对现实进行内在描述的领域。

这在心理上具有极大的威力。在一个感觉混乱和虚伪的世界里，能跻身少数真正明白发生了什么的人之列，是令人陶醉的。它同时提供了确定性、优越感和群体归属感。尤其是对于那些如今整个社交生活都在线上进行的年轻男性而言。

但请注意发生了什么：这种信念不再主要关乎理解世界。它变成了一种特定身份的展演。

对真理的追求已经臣服于归属感。

第七步：信念固化为归属的门槛

一旦信念起到圈内（in-group）信号的作用，它不可避免地会变成一道大门。

这就是围绕共同理念形成的线上社区的运作方式。群聊、Telegram频道、Discord服务器等等，是“异见右翼（dissident right）”/“另类右翼（alt right）”/“搞怪右翼（Dank Right）”聚集的地方。在这些空间里，叛逆的讽刺和边缘化做派（edginess）受到鼓励，梗图（memes）取代了过去印刷宣言的作用。

在这些空间里，与共识保持一致能赢得地位。提出质疑则会招致沉默、嘲笑和驱逐。与“兄弟们”的归属感变得比真相更重要。

在这些语境中，反犹主义通常不再表现为公开的仇恨，而更多是作为一种圈内密码。你不需要为讨论增加任何实质内容。你只需在适当的时刻发出赞同的信号。使用正确的委婉语。发出信号表明你是“我们”中的一员，而不是他们——那些普通人、“软蛋”、婴儿潮一代、被控制的人。

这些空间正越来越多地吸引基督徒男性，作为现实世界中缺乏活力的（且对男性不友好的）教会社群的替代品。这些男性感到被主流机构抛弃。他们觉得现代世界出了大问题，并正在寻找归属感和答案。

他们在这些空间里找到了这两者。但他们付出了代价，而他们并不明白这代价是什么，至少目前还不明白。

第八步：怀疑成了背叛

一旦信念与归属感绑定，对其提出质疑就不再仅仅是理智上的分歧。它变成了一种严重的道德失败，需要施加内疚和羞辱。

如果你要求证据，你就是被收买了。如果你引入了复杂性，你就是被控制了。如果你拒绝寻找替罪羊，你要么是个懦夫，要么是个潜伏者。

批判性思考的行为本身因此变得可疑。

在这个阶段，反犹主义甚至不需要将犹太人点名为唯一的敌人。真正的敌人现在变成了怀疑论者、温和派，以及那些坚持神学精确性和理智诚实、而非盲从圈内团结的基督徒。

这就是阴谋论思维吞噬自身的方式。它从在群体外部确立一个敌人开始。它以在群体内部将兄弟变成敌人而告终。

这种逻辑是无情的：如果你不加入指控，你必定是阴谋的一部分。没有中间地带。没有细微差别的空间。也不可能让你仅仅表达不同意。这种共识的吸引已经发展成了黑洞般不可逃脱的撕扯力量。

选择很残酷：

要么忍受那些你曾经称之为朋友的男人们施加的罪疚感和羞辱，然后被驱逐。要么冷藏你的良知，屈膝投降，继续随波逐流。要么重新投入，通过加倍的承诺来证明你的忠诚，为你之前的“错误”进行阴暗的“悔改”。

年轻男性正在寻找一个能解释他们生活的故事，以及一个能让他们扎根的社群。他们找到了。

在它吞噬他们之前，它确实让人感到愉悦了一阵子。

为什么这很重要

阴谋论思维通常始于合理的不满和理性的观察。人们感觉到了真正的功能失调、精英的自我隔离、意识形态的俘获以及制度性的懦弱。他们感受到掌权者对无权者的真正蔑视。

这些都不是凭空想象出来的。认为我们的现代机构出了大问题的直觉并非偏执狂。这是一种准确的感知。

但是，阴谋论思维没有准确地指出这些力量——意识形态、利益驱动、制度设计、职业主义、懦弱、罪恶和纯粹的愚蠢——而是采用了一种简单化的解释，这种解释令人感到满足，并能形成共同体。但最终，它毒害了它自身的事业。

相比之下，基督教神学为我们提供了一个远比阴谋论思维更好的诊断框架。

圣经认真对待邪恶，但并没有赋予人类如神一般的全能。它承认超越任何种族群体的属灵现实：

“因我们并不是与属血气的争战，乃是与那些执政的、掌权的、管辖这幽暗世界的，以及天空属灵气的恶魔争战”（以弗所书 6:12）。

它表明这些属灵现实通过未知的方式相互共享信息：

“恶鬼回答他们说：‘耶稣我认识，保罗我也知道。你们却是谁呢？’”（使徒行传 19:15）

它教导我们，摧毁社会更多的是愚蠢、骄傲和恐惧，而不是宏大的阴谋：

“恶人设谋害义人，又向他咬牙。主要笑他，因见他受罚的日子将要来到。恶人已经弓上弦，刀出鞘，要打倒困苦穷乏的人，要杀害行动正直的人。他们的刀必刺入自己的心；他们的弓必被折断”（诗篇 37:12-15）。

它明确禁止寻找替罪羊，因为虚假的指控不仅会伤害被指控者，也同样会腐蚀散布谣言者的灵魂：

“不可随夥布散谣言，不可与恶人连手妄作见证。不可随众行恶……”（出埃及记 23:1-2）

“定恶人为义的，定义人为恶的，这都为耶和华所憎恶”（箴言 17:15）。

“各人必担当自己的担子。”（加拉太书 6:5）

是的，精英意识形态真实存在。结构性利益驱动真实存在。制度性懦弱和道德腐败真实存在。我们的任务是准确地命名它们，这需要比简单地找一个历史上方便的替罪羊群体需要更多慎思明辨。

矛盾的是，当我们将复杂的现实坍缩为一个神话时，我们就失去了有效抵抗这些现实的能力。如果你误诊了疾病，你就会开错药方，结果什么也治不好。

更糟糕的是，如果你找错了敌人，真正的敌人就可以利用你这种认知上的弱点来对付你，直到将你毁灭。

至于那些群聊，建立在谎言基础上的圈内归属感将始终需要更多的谎言来维持。对令人不适的真相的承诺，会让这个群体中的每一个成员付出更高昂的代价。但如果这种承诺是共享的，它是唯一不会最终导致手足相残的东西。

模式

如果你拉开视角，你看到的不是一个单一的错误信念。它是一个渐进的过程：

洞察力变成了怀疑。怀疑变成了神话。神话变成了归属感。而归属感最终要求不惜一切代价明确找出一个“他者”来指责。

模式如此。从合理的观察到道德、社会和精神灾难的八个步骤。

而这正是年轻基督徒男性在私下，以及越来越多地在公共场合中正在经历的事情。

解药既不是一端的幼稚天真，也不是另一端的审查制度。它不是假装精英们没有协同运作，或者机构没有被俘获。解决之道也不是压制关于这些事实的讨论。这两种做法只会将讨论逼入地下，这意味着它会再次出现。

相反，真正的解药是更好的思考：更精确的诊断、更谨慎的归因、一个符合圣经的概念网格，以及对邪恶本质具有真正神学深度的理解。

或许最重要的是：愿意归属于那些容忍怀疑而不是对其进行羞辱的共同体。

如果你的共同体将质疑视为背叛，它就不是在寻求真理。它是在用部落的面具强制执行顺从。

基督呼召我们走向更美善的道路。