今年圣诞节让你感到忧郁？你不是一个人

我经常想象成为那些光鲜亮丽的女基督徒会是什么样子。她们早上五点醒来，点燃蜡烛，写两小时日记，然后在早餐前经营着一家小型但生意兴隆的家庭药房。而我呢，却在这里庆祝一些小小的胜利，比如：“我记得在衣服发霉之前把它们换洗了，”以及“今天只有一只猫抓了沙发，愿所有福气都归于施恩的上帝。”如果有一份圣经女性气质的评分标准，我肯定会在“创意解读”这一项上得分。

我四十二岁，面对现实了——我仍然在挣扎，挣扎于多年争战后的被拒绝感，挣扎于理解我的归属和我的同伴在哪里，挣扎于理解为什么说出真相的代价似乎总是孤独。我感觉自己像一个在长期战争中幸存下来的人，却发现没有凯旋的游行迎接我。我的房子反映了内部的动荡。它看起来像一个“轻度囤积者”的版本，虽然不危险也没什么不干净，但就是杂乱和喧闹，是我日常表面下奔涌着疲惫和迷失方向的可见标志。大多数时候，我害怕不期而至的敲门声，因为它感觉像是一种邀请，让人来见证我一直努力隐藏的内在混乱。

今年圣诞季让这一切变得更加清晰。我丈夫在平安夜和圣诞节都要上十二小时的班。我女儿（她是在圣诞节出生）将和她父亲在一起。我长期以来的心理治疗师本月退休了，而当我童年的旧创伤在家庭被激发时，我的绝经期激素精准激增了。我以为早已经被安抚的恐惧，包括害怕施虐者会自杀，以及某种程度上责任会归咎于我，以我没有预料到的力量卷土重来。

这一切都与许多网红妈妈在网上展示的完美圣诞节相去甚远。那些照片里有着色码标记的日程表，以及为节日做好准备的圣经女性、精确到分钟的行程策划。

但网红文化只提供模板；耶稣提供临在。她们提供表演；耶稣提供他自己。而且，要记住他没有进入一个精心策划的生活，而是进入充满汗水、鲜血和动物的气息中，这带来异常的安慰。他降临在一个饲料槽里，选择了一条绝非整洁的路线来到人间。

我仍感到一些压力，想要展现出比我实际拥有更光鲜亮丽的样子，仿佛读者只有在我从一个充满力量和决心的位置说话时才会信任我的作品。在某些情况下，我确实可以坚定而果断。在对抗施虐男人的时候，我毫不动摇。我可以清晰自信地指出对方的行为模式，抵抗操控，并捍卫上帝女儿的尊严。

但这个季节剥去了我总是那个版本的自己的幻觉。我感觉不像一个带着奖杯从战场归来的冠军。我感觉像一个士兵，站在一排食人魔面前，持剑的手在颤抖。我仍在战斗，但感觉不稳，也许这正是耶稣最出色的位置。

我的治疗师丹·阿伦德(Dan Allender)博士说得太棒了：

“保罗呼召领导者不仅要谦逊和不自夸，更要绝望和诚实。仅仅自我揭示、真实和透明还不够。我们所受的呼召远超于此。我们被呼召成为不情愿、跛行、首要的罪魁，甚至更重要的是，成为故事的一环。保罗使用的词是领导者要成为一个‘榜样’，但这所暗示的不仅仅是法兰绒布板上的一个人物。他呼召我们成为恳求他人相信福音的写照。这要求一个领导者看到自己像说真话一样容易欺骗，像赐福一样容易操纵，像大胆一样容易畏缩。一个领导者既是英雄也是傻瓜，既是圣人也是罪人。”

这就是耶稣呼召的那种人。这就是他信任交托他故事的那种人。这就是他仍然用来展示他自己的那种人。这对我来说是多么大的解脱啊！今天，即使我的房子一团糟，他也可以使用我。今天，即使我仍然怀疑，他也可以使用我。

上帝选择了跛行者。他选择了不合群者。他选择了躲在锁着的门后的人、颤抖着手的人、破碎的家庭、复杂的故事，以及勉强维持的信仰。他选择了像我这样的人。像你一样的人。

所以今天，我正在抵抗假装一切都井井有条的诱惑。我不会美化我并没有过着的生活形象。当我的圣诞节感到有点忧郁时，我不会假装它宁静祥和。因为（这是我给自己的布道）我故事的重点不是证明我的力量；它是指向他的力量。如果我的混乱中散落着面包屑，它们不是我智慧或清晰度的面包屑。它们是他撒下的面包屑。是那些不导向我，而是导向他的面包屑。是那些低语着“就算在这里，尤其是在这里，我都与你同在”的面包屑。

主啊，请祝福这份混乱。