走向替罪羊的8個步驟：聰明人如何淪為陰謀論信徒

如果你認為陰謀論大行其道僅僅是因為人們愚蠢，那麼這篇文章可能不適合你。反之，如果你認為外面流傳的每一個陰謀論背後都隱藏着真相，這篇文章大概也不適合你。

我想探討一個更棘手的問題：那些真誠、聰明的人，如何一步一步去相信那些最終導致手足相殘的觀念？以及為什麼反猶主義——或者說對猶太人的仇恨——總是頻頻出現在這條道路的盡頭？

對我而言，這並非抽象的理論。我親眼目睹了它發生在我認識的人身上。我將這個過程總結為八個步驟。起初它們發生得很慢，然後突然全面爆發。

我希望一旦你看清了這個模式，就能在任何地方識別出它。

第一步：感知精英階層的協同運作

全球媒體長期以來一直擁抱這樣一種觀念：陰謀論只在無知、惡意和情緒不穩定的人群中傳播。他們在這點上並非全錯；邊緣思想對邊緣人群確實具有某種吸引力。

但與此同時，單憑這一點無法解釋整個「陰謀論」現象。

通常，陰謀論思維並非始於妄想，而是始於合理的感知——具體來說，就是感知到擁有權力的人正以普通人無法觸及的方式進行協同運作。

而且，這種感知沒錯。

任何人稍加留心就能看到，全球精英在他們所控制的機構中共享着話語體系、價值觀、利益驅動和優先事項。例如，每年六月的「驕傲月」（Pride Month），產品風馬牛不相及的全球企業都會在同一時間採用相同的道德化語言。視頻網站上充斥着各地媒體逐字逐句重複同一套說辭的合集。不同國家的政客在向本國公民傳達關於全球社會和政治變革的理念時，如出一轍：「這不可避免，別無選擇。」

在過去幾年的公共衛生辯論中，特別是在新冠疫情期間，我們也看到了這一點。你不需要相信某個陰謀，就能注意到多年來在眾目睽睽之下發生的大規模協同運作。你只需一雙眼睛就能看見。

這就是第一步。通常，這其中沒有任何非理性的成分。

第二步：抽象化、面目模糊的權力

事情開始失控的地方不在於這種感知本身，而在於接下來發生的事。

單憑對協同運作的感知，無法解釋協同運作是如何發生的，或者它屬於何種性質的協同運作。這是一種深思熟慮、執行嚴密且目標明確的有意識行動嗎？還是具有共同利益驅動、階級背景和野心的人群所產生的湧現現象（emergent phenomenon）？抑或是兩者的某種結合？

這些問題極其棘手，毫不意外，大多數精英拒絕回答這些問題。

這使得觀察者除了猜測之外，沒有其他途徑去理解他們所看到的一切。於是，人類的大腦開始填補空白。這就導向了第二步：強大的精英階層變得抽象且面目模糊。

大多數人永遠不會見到那些真正塑造政策、文化或媒體敘事的個體。你可能知道你最喜歡的電視新聞主播的名字，但不知道他或她製片人的名字。同樣，你知道總統或州長的名字，但不知道他們顧問的身份。

這使得權力轉變為某種官僚化、遙遠且非人格化的東西。你可以在任何地方感受到這種權力的影響——在招聘實踐中，在學校課程中，在你在網上能說什麼、不能說什麼的規則中。但你無法指着某個人說：「就是那個人負有責任。」

這在心理上無法忍受。

人類渴望找到代理人。我們渴望找到始作俑者。我們想要名字！我們的大腦是為部落和酋長的世界而構建的，而不是為算法、非政府組織（NGOs）和匿名的制度性俘獲而構建的。

因此，當無法獲得名字時，我們就會去尋找它們。

第三步：歷史提供了一個原型

人類並非在真空中進行推理。當我們試圖理解複雜的系統和看不見的權力時，我們傾向於依賴已經存在的故事。每一種文化都有這樣的故事。

古希臘人通過隱藏在奧林匹斯山上的神明來解釋混沌與命運。中世紀社會通過惡魔和詛咒來解釋不幸。現代社會也有自己的版本，其中一些版本非常古老。

一旦有了一個看似合理的現成故事，它就不再僅僅是解釋事件；它開始組織我們的感知。這被稱為「概念網格」（conceptual grid）。新的事實通過它被過濾。不符合事實的被濾除。這也消除了那些看似互不相干的事實所帶來的模糊性和不確定性。因為這個「網格」在替你思考。

起初，這感覺像是一種解脫。終於，一個解釋說得通了！終於，一切都聯繫起來了。

但這背後隱藏着代價。解釋在固化為假設之前，會在模式識別中悄無聲息地產生誤報。然後，這個故事不再接受現實的檢驗。相反，現實開始被裁剪以適應這個故事。

第四步：『精英權力』變成了『猶太權力』

正是在這裡，事情在道德、理性和精神層面上變得危險起來。

然而，首先必須指出的是，這種轉變通常並非通過突然擁抱公開的仇恨來實現的。換句話說，沒有人會在某天醒來時想：「在對他們感到矛盾多年之後，我決定仇恨猶太人。」

相反，從「精英權力」向「猶太權力」的轉變是通過聯想發生的。歷史上，猶太人在金融、法律、醫學、媒體、藝術和知識界一直很顯眼。但這並非源於某種協調一致的滲透計劃。相反，這是他們流散、識字率、完整的家庭結構以及幾個世紀以來遭受真正迫害的結果，這些因素迫使他們進入了某些不可或缺的經濟生態位。

我的父母希望我成為一名醫生或律師，這並非出自中央司令部某個協調陰謀的一部分。這僅僅是我們的家庭價值觀，就像我認識的每一個其他猶太家庭一樣。

這就是為什麼猶太人在某些領域的成就並非神話。這其中有真實的事實基礎。

但接下來發生的就是扭曲。

一個模糊的、非人格化的系統（見第二步）突然被映射到了一個民族身上。話語的改變恰到好處，讓人感覺他們似乎很謹慎：「不是所有的猶太人，而是……猶太精英……不，等等，是猶太復國主義者（Zionists）。」每一個限定詞聽起來都比上一個更精確，但它們的作用是相同的：將由機構、利益驅動和意識形態構成的複雜網絡，坍縮為一個單一的、可識別的群體。

換句話說，權力不再抽象，終於有了一張面孔。這讓人感覺如釋重負。

一旦權力有了一張面孔，它就變得可以理解了。你可以把握它，或者在思想上掌控它。指責變得可能。憤怒找到了正當理由。然後，因不知誰該負責而產生的焦慮，讓位於指控帶來的那種令人欣慰的清晰感。遺憾的是，這是一種虛假的清晰感。

在這一點上，「猶太人」不再被視為擁有截然不同的信仰、忠誠度和政治立場的個體——即使在以色列國內也是如此！相反，他們開始被當作符號對待。他們成為了全球主義、現代性、物質主義、非宗教化、無根性以及更多事物的代名詞。現代世界中一切令人困惑或破壞穩定的事物，都被投射到了「猶太人」身上。

權力終於有了一張面孔。但那是錯誤的面孔。

第五步：分析墮落為神話

在這個階段，解釋不再需要實際的證據。不是因為證據確鑿，而是因為這個故事已經變得能夠自我維持。只要你足夠努力，它能解釋一切。

任何明顯的矛盾都變成了確證。任何反例都成了證明真相隱藏得有多深的證據。

存在反對所謂陰謀的猶太人？

他們是「受控的反對派」。

缺乏證據？

這證明了兔子洞有多深。

存在強大的非猶太人？

他們是幕後真正權力源的傀儡或「有用的白痴」。

此時，這種信念已不再是對現實的解釋，相反，它變成了一個封閉的或「自我封閉」的系統。它無法被測試、糾正或證偽。最重要的是，如果不付出重大的心理代價，你無法從中逃脫。

這有點像一座監獄。因為在這一點上，放棄它就意味着承認你所感受到的那種令人欣慰的清晰感不過是一種錯覺。這會讓焦慮重新從正門溜進來，通常還伴隨着公開的羞辱。對於許多感到「不滿」和被孤立的年輕男性來說，這是一種無法忍受的雙重打擊。

但一旦一種信念無法被證偽，它就不再是分析。它成了一種神話。而神話有一個危險的優勢：它感覺比事實更深刻，就像一種觸及靈魂深處的洞見。你終於看穿了帷幕背後，看到了傀儡師究竟在哪裡拉動着繩索。你不需要猜測或推敲，你「知道」。

這已經夠糟了。但可悲的是，在現代世界，陰謀論思維幾乎從未止步於此。

第六步：神話變為道德信號

此時此刻，陰謀論思維不再是個體持有的私人解釋，而成為向他人發出的公開信號。

你可以從語言中聽出來：

「我們不被允許說這些，但是……」

「如果你看不到這點，你就是沒醒悟。」

「一旦你看透了，你就無法再假裝看不見。」

這些不是論證，它們是身份的標記。它們傳達了你是誰……以及你不是誰。

現在，相信這個理論說明你不天真。與那些「凡人」不同，你沒有被愚弄。你足夠勇敢，敢於說出別人害怕說出的真相！這種信念變成了一種告白，甚至一句口號。無論哪種情況，它都是一種表明自己具備道德覺察力的公開宣言，這使其進入了一個遠遠超越僅僅是對現實進行內在描述的領域。

這在心理上具有極大的威力。在一個感覺混亂和虛偽的世界裡，能躋身少數真正明白髮生了什麼的人之列，是令人陶醉的。它同時提供了確定性、優越感和群體歸屬感。尤其是對於那些如今整個社交生活都在線上進行的年輕男性而言。

但請注意發生了什麼：這種信念不再主要關乎理解世界。它變成了一種特定身份的展演。

對真理的追求已經臣服于歸屬感。

第七步：信念固化為歸屬的門檻

一旦信念起到圈內（in-group）信號的作用，它不可避免地會變成一道大門。

這就是圍繞共同理念形成的線上社區的運作方式。群聊、Telegram頻道、Discord服務器等等，是「異見右翼（dissident right）」/「另類右翼（alt right）」/「搞怪右翼（Dank Right）」聚集的地方。在這些空間裡，叛逆的諷刺和邊緣化做派（edginess）受到鼓勵，梗圖（memes）取代了過去印刷宣言的作用。

在這些空間裡，與共識保持一致能贏得地位。提出質疑則會招致沉默、嘲笑和驅逐。與「兄弟們」的歸屬感變得比真相更重要。

在這些語境中，反猶主義通常不再表現為公開的仇恨，而更多是作為一種圈內密碼。你不需要為討論增加任何實質內容。你只需在適當的時刻發出贊同的信號。使用正確的委婉語。發出信號表明你是「我們」中的一員，而不是他們——那些普通人、「軟蛋」、嬰兒潮一代、被控制的人。

這些空間正越來越多地吸引基督徒男性，作為現實世界中缺乏活力的（且對男性不友好的）教會社群的替代品。這些男性感到被主流機構拋棄。他們覺得現代世界出了大問題，並正在尋找歸屬感和答案。

他們在這些空間裡找到了這兩者。但他們付出了代價，而他們並不明白這代價是什麼，至少目前還不明白。

第八步：懷疑成了背叛

一旦信念與歸屬感綁定，對其提出質疑就不再僅僅是理智上的分歧。它變成了一種嚴重的道德失敗，需要施加內疚和羞辱。

如果你要求證據，你就是被收買了。如果你引入了複雜性，你就是被控制了。如果你拒絕尋找替罪羊，你要麼是個懦夫，要麼是個潛伏者。

批判性思考的行為本身因此變得可疑。

在這個階段，反猶主義甚至不需要將猶太人點名為唯一的敵人。真正的敵人現在變成了懷疑論者、溫和派，以及那些堅持神學精確性和理智誠實、而非盲從圈內團結的基督徒。

這就是陰謀論思維吞噬自身的方式。它從在群體外部確立一個敵人開始。它以在群體內部將兄弟變成敵人而告終。

這種邏輯是無情的：如果你不加入指控，你必定是陰謀的一部分。沒有中間地帶。沒有細微差別的空間。也不可能讓你僅僅表達不同意。這種共識的吸引已經發展成了黑洞般不可逃脫的撕扯力量。

選擇很殘酷：

要麼忍受那些你曾經稱之為朋友的男人們施加的罪疚感和羞辱，然後被驅逐。要麼冷藏你的良知，屈膝投降，繼續隨波逐流。要麼重新投入，通過加倍的承諾來證明你的忠誠，為你之前的「錯誤」進行陰暗的「悔改」。

年輕男性正在尋找一個能解釋他們生活的故事，以及一個能讓他們紮根的社群。他們找到了。

在它吞噬他們之前，它確實讓人感到愉悅了一陣子。

為什麼這很重要

陰謀論思維通常始於合理的不滿和理性的觀察。人們感覺到了真正的功能失調、精英的自我隔離、意識形態的俘獲以及制度性的懦弱。他們感受到掌權者對無權者的真正蔑視。

這些都不是憑空想象出來的。認為我們的現代機構出了大問題的直覺並非偏執狂。這是一種準確的感知。

但是，陰謀論思維沒有準確地指出這些力量——意識形態、利益驅動、制度設計、職業主義、懦弱、罪惡和純粹的愚蠢——而是採用了一種簡單化的解釋，這種解釋令人感到滿足，並能形成共同體。但最終，它毒害了它自身的事業。

相比之下，基督教神學為我們提供了一個遠比陰謀論思維更好的診斷框架。

聖經認真對待邪惡，但並沒有賦予人類如神一般的全能。它承認超越任何種族群體的屬靈現實：

「因我們並不是與屬血氣的爭戰，乃是與那些執政的、掌權的、管轄這幽暗世界的，以及天空屬靈氣的惡魔爭戰」（以弗所書 6:12）。

它表明這些屬靈現實通過未知的方式相互共享信息：

「惡鬼回答他們說：『耶穌我認識，保羅我也知道。你們卻是誰呢？』」（使徒行傳 19:15）

它教導我們，摧毀社會更多的是愚蠢、驕傲和恐懼，而不是宏大的陰謀：

「惡人設謀害義人，又向他咬牙。主要笑他，因見他受罰的日子將要來到。惡人已經弓上弦，刀出鞘，要打倒困苦窮乏的人，要殺害行動正直的人。他們的刀必刺入自己的心；他們的弓必被折斷」（詩篇 37:12-15）。

它明確禁止尋找替罪羊，因為虛假的指控不僅會傷害被指控者，也同樣會腐蝕散布謠言者的靈魂：

「不可隨夥布散謠言，不可與惡人連手妄作見證。不可隨眾行惡……」（出埃及記 23:1-2）

「定惡人為義的，定義人為惡的，這都為耶和華所憎惡」（箴言 17:15）。

「各人必擔當自己的擔子。」（加拉太書 6:5）

是的，精英意識形態真實存在。結構性利益驅動真實存在。制度性懦弱和道德腐敗真實存在。我們的任務是準確地命名它們，這需要比簡單地找一個歷史上方便的替罪羊群體需要更多慎思明辨。

矛盾的是，當我們將複雜的現實坍縮為一個神話時，我們就失去了有效抵抗這些現實的能力。如果你誤診了疾病，你就會開錯藥方，結果什麼也治不好。

更糟糕的是，如果你找錯了敵人，真正的敵人就可以利用你這種認知上的弱點來對付你，直到將你毀滅。

至於那些群聊，建立在謊言基礎上的圈內歸屬感將始終需要更多的謊言來維持。對令人不適的真相的承諾，會讓這個群體中的每一個成員付出更高昂的代價。但如果這種承諾是共享的，它是唯一不會最終導致手足相殘的東西。

模式

如果你拉開視角，你看到的不是一個單一的錯誤信念。它是一個漸進的過程：

洞察力變成了懷疑。懷疑變成了神話。神話變成了歸屬感。而歸屬感最終要求不惜一切代價明確找出一個「他者」來指責。

模式如此。從合理的觀察到道德、社會和精神災難的八個步驟。

而這正是年輕基督徒男性在私下，以及越來越多地在公共場合中正在經歷的事情。

解藥既不是一端的幼稚天真，也不是另一端的審查制度。它不是假裝精英們沒有協同運作，或者機構沒有被俘獲。解決之道也不是壓制關於這些事實的討論。這兩種做法只會將討論逼入地下，這意味着它會再次出現。

相反，真正的解藥是更好的思考：更精確的診斷、更謹慎的歸因、一個符合聖經的概念網格，以及對邪惡本質具有真正神學深度的理解。

或許最重要的是：願意歸屬於那些容忍懷疑而不是對其進行羞辱的共同體。

如果你的共同體將質疑視為背叛，它就不是在尋求真理。它是在用部落的面具強制執行順從。

基督呼召我們走向更美善的道路。