耶稣为何骑驴？

找到了驴和驴驹后，马太告诉我们，门徒把衣服搭在上面，耶稣就骑上（马太福音 21:1–5）。在所有福音书的任何其他地方，从未提及耶稣骑驴，或骑乘任何其他动物。

为何会如此？耶稣似乎并未受伤，也非无法行走。没有迹象表明他生病、疲惫或需要动物的支撑。当时的事情意义更加深远。

耶稣刻意选择骑乘而非步行进入圣城。这一选择意在宣告，向所有目睹之人发出信号：君王已经降临。这无疑是马太引用先知撒迦利亚时的核心论点：

“要对锡安的居民说：‘看哪，你的王来到你这里，是温柔的，又骑着驴，就是骑着驴驹子’”（马太福音 21:5）。

这位备受期盼的君王、弥赛亚，在排列于大道两旁、期盼他加冕的朝圣队伍中，骑着驴进入了圣城。

历史上的伟人难道不都有一匹可靠的战马吗？亚历山大大帝有他那匹美丽的黑马布西发拉斯（Bucephalus）。乔治·华盛顿有他那匹白毛阿拉伯马“蓝皮”（Blueskin）。但耶稣在这里却骑着一头驴。这近乎滑稽——你能想象亚历山大大帝骑在驴上的情景吗？从世俗视角来看，这极其荒谬。但耶稣的每一个举动都充满目的性。

他不同于世上的亚历山大或尤利乌斯·恺撒。他是一位截然不同的统治者。他以谦卑降临，不追求世俗野心或人的赞誉。耶稣来是为了完成一项神圣使命：“正如人子来，不是要受人的服事，乃是要服事人，并且要舍命，作多人的赎价”（马太福音 20:28）。

绕过东部山坡，耶稣远远瞥见了这座城市。街道上挤满了朝圣者。有些人铺下衣服，有些人砍下带叶的树枝，所有人都高喊：“和散那归于大卫的子孙！奉主名来的，是应当称颂的！高高在上和散那！”（马太福音 21:9）。这引自《诗篇》118:26，这些话语出现在他们的唇边完全合乎逻辑。毕竟适逢逾越节，而《诗篇》113-118篇正是犹太朝圣者前往耶路撒冷过节时吟唱的传统诗篇。

希腊语“和散那”（hosanna）背后的希伯来语是“hoshiah na”，意为“求你拯救！”在传统上，这是一种求救的呼喊。但正如词语演变的常态，其内涵随着时间发生了偏移。“和散那”不再仅仅是求救，而是逐渐演变为充满期待的盼望之声。人们在说“求你拯救！”，但他们的实际所指是“拯救已经降临！”耶稣基督骑驴进入耶路撒冷，标志着对祈祷的回应：神已经将救恩带给了他的子民。

你能想象耶稣当时的感受吗？看着他子民充满希望的眼睛，听着他们充满希望的呼喊，他又感受到了何等的鼓励与喜乐？

事实恰恰相反。

面对汲沦谷，耶稣看到整个耶路撒冷城在自己面前展开——一幅真正壮丽的景象。正是在这一刻，路加告诉了我们其他福音书作者所忽略的细节。在《路加福音》19:41中，我们读到：“耶稣快到耶路撒冷，看见城，就为它哀哭。”

伴随着棕枝的挥舞和响亮的和散那欢呼，耶稣热泪盈眶。他一边哀哭一边宣告：

“巴不得你在这日子知道关系你平安的事；无奈这事现在是隐藏的，叫你的眼看不出来。因为日子将到，你的仇敌必筑起土垒，周围环绕你，四面困住你，并要扫灭你和你里头的儿女，连一块石头也不留在石头上，因你不知道眷顾你的时候”（路加福音 19:41–44）。

在欢庆与喧闹的背后，耶稣看到了笼罩着这座城市的深层属灵黑暗。表面上看，他们似乎认出了这眷顾的日子，但实质上并没有。诚然，他们看见了耶稣，但他们并没有真正认识耶稣。他们只看到了他们自以为的耶稣。他们只看到了他们预设中耶稣的模样。

耶稣并非为了恢复以色列往昔的荣耀、或在政治意义上重建大卫的地上宝座而来。相反，他来是为了将人民从罪恶与死亡中拯救出来。他不是为了摧毁罗马、将耶路撒冷从罗马的压迫中解放出来。讽刺的是，耶稣同样也是为了拯救罗马而来。

耶稣是他们需要的拯救者。但最终，他并不是他们想要的拯救者。

不到40年，耶路撒冷被毁。耶稣所预言的一切均告应验。公元70年，罗马军团围攻耶路撒冷——连一块石头也没有留在石头上。

这一切现在将我们带回《诗篇》118篇——比前文引用的部分稍前的位置。在第25-26节的副歌“和散那！奉主名来的是应当称颂的”之前，我们读到这些熟悉的话语：

“给我敞开义门，我要进去称谢耶和华！这是耶和华的门，义人要进去。我要称谢你，因为你已经应允我，又成了我的拯救。匠人所弃的石头，已成了房角的头块石头”（诗篇 118:19–22）。

保罗在罗马书中告诉我们，对于那些不信的人，耶稣被钉十字架是“绊脚的石头，跌人的磐石”（罗马书 9:33）。这正是我们所看到的，不是吗？仅仅一周之后，和散那的欢呼就被“钉他十字架，钉他十字架！”的叫嚣所取代（路加福音 23:20）。

耶稣是他们需要的救主，但他不是他们想要的救主。

棕枝主日向我们提出一个严肃的问题：你跟随耶稣，是为了让他建立你想要的国度吗？还是你跟随耶稣，是为了被建造成他想要的国度？如果我们走向耶稣是为了建立我们想要的国度，那么我们的生命最终将被拆毁——连一块石头也不会留在石头上。但如果我们走向耶稣，是为了被建造成他想要的国度，那么我们就成了活石，被建造成灵宫，建立在房角石——主耶稣基督——之上。

耶稣还将再来，当他再来时，他将不再骑驴，而是骑着白马。他将作为君王，率领天军，施行公义，并引入世代的终结。

这一刻比以往任何时候都更加迫近。