为何舒适在属灵上比苦难更危险?

针对基督教最古老的反对意见之一,在情感上也最强有力:如果上帝是良善的,他为什么允许苦难存在?
好问题。当孩童夭折、婚姻破裂、癌症袭来、战争摧毁家庭,或者孤独压垮老人时,轻率的回答听起来可能很残忍。苦难对身处其中的人来说绝非抽象。它往往裹挟着伤痛、恐惧、忧伤、困惑,有时则是沉默。
但或许还有另一个问题值得追问:如果上帝是良善的,如果灵魂是真实的,如果死后的生命是永恒的,那么更深层的奥秘也许并不是上帝为什么允许苦难存在。更深层的奥秘也许是:上帝为什么不让更多苦难发生?
这听起来可能令人震惊,甚至显得冷酷。但这并不是本意。这绝非在为残忍、漠视、疾病、虐待或冷漠开脱。邪恶依旧是邪恶,痛苦依旧是痛苦,死亡依旧是必须征服的最后仇敌。
但如果基督教是真实的,今生就不是全部的故事。地上不是天堂,舒适不是至高之善,肉体安逸也不是神圣之爱的终极衡量标准。相较于唤醒人归向上帝的痛苦生命,毫无痛苦的生命如果以属灵空虚告终,其悲剧性更甚。
大多数人诘问上帝为什么允许让人屈膝跪下的苦难。但一位充满爱的上帝,又为什么允许泛滥的舒适剥夺一个人的绝望感、对真理的寻求以及对他的依赖呢?苦难给人屈膝的机会,而不是让人窒息在过分舒适中、终生不愿跪服。看看那些备受瞩目的名流与体育巨星就知道了。
某些人一生似乎顺风顺水,几乎没有显而易见的痛苦。他们坐拥健康、金钱、名望、享乐与机遇,极少遭遇足以迫使其追问终极问题的危机。他们不向上帝呼求,因为觉得毫无必要。他们的生活足够充实以分散注意力,却不够深刻以拯救他们
从属世角度来看,这样的人似乎蒙受了祝福。但从永恒的角度来看,真这样吗?
耶稣警告不要误将属世荣华当作属灵安全:“人若赚得全世界,赔上自己的生命,有什么益处呢?”(马太福音 16:26)。
如果一个人的舒适恰恰成了阻碍他寻求上帝的原因,那么舒适对一个人永恒的灵魂来说,远比短暂的肉体受苦更危险。痛苦至少告诉我们有些事情不对劲,繁荣则常常低语一切安好。
圣经对此屡屡发出警告。摩西告诉以色列,丰盛可能带来属灵危险:“你吃得饱足,就要称颂耶和华你的神,因他将那美地赐给你了。你要谨慎,免得忘记耶和华你的神,不守他的诫命、典章、律例,就是我今日所吩咐你的”(申命记 8:10-11)。
这个警告在今天依然极具现代感。成功让人遗忘上帝,健康让人自认不会死亡,财富让人觉得自给自足,娱乐让人保持麻木,舒适则沦为属灵麻醉剂。
巨富的运动员、名流、王室成员和亿万富豪,往往处于财富、赞美、仆役、安保、私人飞机、随从和掌声的簇拥之中。
部分富有和出名的人固然谦卑、慷慨且隐负重任。财富本身不是罪,名望本身也不是罪。但我们已经见过足够多的丑闻、暴戾、鲁莽、特权感和道德崩溃,足以认清一种规律:当人与普通的艰难、纠正、代价以及依附隔绝时,灵魂就会变得扭曲。
哪怕普通人,如果含着银汤匙出生,也可能会变得忘恩负义。试想从奴役中被解放出来的希伯来人,穿着永不磨损的衣服走过荒漠,吃着来自天上的神奇食物。他们没有感恩,反而抱怨吗哪并索求肉食。他们得到了自己渴望的东西,而这成了审判。
当舒适被误认为是理所应当的优越时,特权感就会产生。一个极少听到拒绝的人可能会开始认为自己凌驾于普通规则之上。一个经常受到赞美的人可能会把名声与美德混为一谈。一个几乎可以买到任何东西的人可能会忘记,最重要的事情是买不来的。
这就是为什么受苦、局限和普通的挣扎有时会成为恩慈的形式。它们提醒我们自己不是神,教导我们与旁人休戚相关,揭示依附状态,并打破人生仅仅是为了满足欲望的幻想。
危险不仅仅是贫穷、疾病或忧伤,也在于同痛苦过度隔绝。毫无摩擦的生活催生的可能不是和平,而是傲慢;毫无匮乏的生活催生的可能不是感恩,而是特权感;毫无受苦的生活催生的可能不是圣洁,而是自满。
箴言写道:“求你……使我也不贫穷也不富足,赐给我需用的饮食。恐怕我饱足不认你,说:‘耶和华是谁呢?’”(箴言 30:8-9)。这是一个令人警醒的祷告,它意识到丰盛足以让人忘记对上帝的依赖。
纵然起初仅求智慧的所罗门,得赐智慧与财富,也因为得到了太多的舒适和权力,最终背离了属神的智慧。他娶了外邦女子,并容忍了包括向假神献祭儿童在内的宗教习俗。当缺乏抗衡的阻力且无需承担后果时,世上最智慧的人依然会堕落。
相比之下,苦难往往能击碎幻觉。它提醒我们自己是脆弱的,它揭露假神,剥离骄傲,启迪怜悯,并逼迫我们直面宁愿逃避的发问:我是谁?我为什么在这里?什么才是重要的?死后会发生什么?有上帝吗?我需要宽恕吗?这个世界之外还有希望吗?
C·S·路易斯曾有一句名言,将痛苦描述为上帝唤醒失聪世界的“扩音器”。他并不是说痛苦是令人愉快的。他的意思是,当享乐、成功和自给自足让我们在属灵上失聪时,痛苦能引起我们的注意。
所以,也许上帝因他的恩慈,允许适量的苦难来唤醒我们,但又没有多到让我们被它摧毁。
这颠覆了常规的指控。世人往往认定如果上帝是慈爱的,他只会最大化人类的舒适。但如果一位慈爱的上帝更关心拯救灵魂,而不是保留幻觉呢?如果他的目标不是让我们忘记永恒世界、享受一个短暂的世界呢?
父母在较小的层面上理解这一点。慈爱的父母不会给孩子想要的一切。一个好的父亲可能会允许管教、挣扎、劳作、失望和纠正存在,不是因为他恨孩子,而是因为他看到了孩子还看不到的未来。
经文写道:“凡管教的事,当时不觉得快乐,反觉得愁苦,后来却为那经练过的人结出平安的果子,就是义”(希伯来书 12:11)。
基督教的观点并非认为苦难并非毫无意义,而是受苦是暂时的,上帝甚至可以用他所恨恶的事物来实现他所热爱的事物。十字架就是极致的明证。如果仅仅以受难日下午来评判,钉十字架看起来像是失败、不公和遗弃;但到了复活日上午,它反成了救赎之门。
保罗写道:“我们这至暂至轻的苦楚,要为我们成就极重无比、永远的荣耀”(哥林多后书 4:17)。这并没有将受苦等闲视之,而是将其置于永恒的天平上衡量。
如果痛苦导致一个人向上帝呼求、悔改、寻求真理、变得谦卑、更深地爱他人并为永恒做准备,那么这种痛苦可能会被证明是严厉的恩慈。
如果舒适导致一个人忽视上帝、崇拜自我、逃避真理、荒废灵魂并滑向永恒的决裂,那么这种舒适可能会成为一个美丽的陷阱,顺着湿滑的斜坡直坠地狱。
所以,也许问题不仅是:“为什么一个充满爱的上帝允许苦难存在?”
该问的是:“为什么一个充满爱的上帝任由这么多人保持足够舒适,以至于忘记了他?”
上帝是良善的,完美的。他不会浪费任何苦难。
如果永恒是真实的,舒适就不是至高之善。如果灵魂比肉体更重要,那么最大的危险也许不是痛苦。最大的危险也许是,不够迫切地需要上帝、去寻找他。
杰里·麦格洛斯林是特别嘉宾(Special Guests)公司的首席执行官。该公司以代表那些致力于维护和推进宪政共和国、维护犹太基督教伦理的嘉宾而闻名。