當上帝說話，「你的真理」就不存在了

我們在哪裡都能聽到：「尋找你的真理。」它充斥在社交媒體上，編派進畢業典禮的演講中，如當代文化佩戴的自由徽章一般。

乍一看，這聽起來很有力量——終於，有一種方式可以尊重你的故事，讓你被看見，被聽見。而這很重要。歷史上充滿了被沉默的聲音，被忽略的經歷。被允許誠實地說話，本身就有一種深刻的治癒意義。但不知從何時起，這個說法變味了。

「尋找你的真理」不再關乎誠實——它關乎權威。它不只是鼓勵自我表達；它命令你從內到外構建一種世界觀，仿佛你私人的自我感覺可以承受定義現實的重擔。聽着很詩意。但在實踐中，這就像要求一艘船通過凝視水中的倒影來航行。擱淺就是遲早的事情。因為如果每個人都有自己的真理，那麼真理本身就瓦解了。當你的真理與我的真理衝突時，誰該讓誰的步？誰贏了？誰受傷呢？

當生活崩潰時——而它總是會崩潰——肯定不會讓你堅持下去。你不只是需要一個聲音；你需要一個錨。

這就是聖經介入的地方——它不是作為民間傳說或道德規範，而是作為一種聲稱是客觀真理的東西，其根源在我們之外。學者們已經為它提出了論據。他們會指出堆積如山的手稿證據，跨越世紀的精確傳承，考古發現的佐證，以及挑戰概率的已實現預言。他們會正確地辯稱，聖經是我們所擁有的歷史上最可靠的古代文獻。這是一個令人信服的辯護。但這並非唯一的辯護。

我不是作為一個考古學家來分類碎片，也不是作為一個歷史學家來拼湊時間線來看待聖經的。我是作為一個心理學家來看待它的，我曾在諮詢室里接待過那些在難以承受的「自我創造」重壓下崩潰的人。從這個角度來看，最讓我震驚的不僅是聖經在歷史上是真實的，而是它在存在主義上也是真實的。它不只是聲稱事實；它以任何理論、模型或框架都無法比擬的清晰度解讀了人類的境況。我研究過弗洛伊德、榮格、行為主義、依戀理論、神經生物學。每一個都給我們描繪了部分圖景。但聖經說話的樣子，就好像它認識整個人。

以罪疚感為例。心理學常常將罪疚感重新定義為一種需要被壓制的扭曲。但如果罪疚感不是一種故障，而是表明某種真實的東西已被破壞的證據呢？大衛清楚地表達了它：「我向你犯罪，惟獨得罪了你」（詩51:4）。那不是病理學——那是道德的清晰。聖經並沒有止步於此。它指明了罪疚感，然後提供了任何療法都無法提供的：一個赦免的判決。「如今，那些在基督耶穌里的就不定罪了」（羅8:1）。羞恥感也是如此。它躲在完美主義和退縮的背後，低聲說：「我不夠好。」創世記第3章完美地描述了它：用無花果樹葉遮蓋、躲藏、疏遠。然而，聖經做了任何自助手冊都做不到的事情。它承認羞恥感而不為它找藉口，然後遮蓋它而不否認：「凡仰望他的，便有光榮；他們的臉，必不蒙羞」（詩34:5）。

恐懼呢？心理學用生物術語解釋，但聖經看得更深。我們最深的恐懼是存在式的——審判、被拋棄、死亡。墮落後首次被記錄下來的話語仍然迴響：「我就害怕……我便藏了」（創3:10）。針對這種恐懼，上帝說的不是陳詞濫調，而是同在：「你不要害怕，因為我與你同在」（賽41:10）。甚至希望也帶有了新的含義。文化將其簡化為樂觀主義——脆弱、受制於環境。聖經稱之為「如同靈魂的錨，又堅固、又牢靠」（來6:19）。這不是情感，而是實質：「患難生忍耐，忍耐生老練，老練生盼望」（羅5:3–5）。而愛——這個在我們這個時代被過度使用的詞——沒有被模糊不清地放過。它是由十字架所定義的。「主為我們捨命，我們從此就知道何為愛」（約一3:16）。不是情緒，而是犧牲。不是抽象，而是血。

而這正是護教力量變得不可避免的地方。人們通常不會因為權衡了手稿證據後發現它不足而離開聖經。證據是壓倒性的。他們離開是因為聖經對他們的描述太精確了。我們期待被肯定。我們得到的卻是被暴露。當這種情況發生時，這種抗拒就不是學術性的——它是個人的。聖經給人的感覺不像是一本我們正在閱讀的書；它感覺像是一本正在閱讀我們的書。它衝擊着我們的驕傲、我們的掌控欲、我們渴望用自己的方式定義善惡的欲望。這就是為什麼離開它會感覺像是自由，儘管實際上這只是一場交易——用上帝的權威換取我們自己的權威。

諷刺的是，我們對聖經的拒絕恰恰證明了它的觀點。它不僅預測了我們的抗拒，還解釋了這種抗拒。它不只是抽象地描述罪——它實時地揭示了罪。它不只是宣告恩典——它向我們展示了為什麼我們迫切地需要恩典。這就是為什麼問題不僅僅是「聖經是真的嗎？」而是「為什麼這種真理讓我們如此不安？」

聖經之所以能歷久彌新，是因為它講述了關於上帝和關於我們的真理——比我們想要的更誠實，卻又比我們預期的更溫柔。它以令人不安的精確性說出我們的罪疚、羞恥、恐懼和渴望，然後提供赦免、遮蓋、同在、希望和愛。它不僅僅是一個供人研究的遺物，也不是一個供人貼標籤的口號，而是唯一不會隨文化而轉移的真理。那個你不必發明出來的真理。那個你最終可以安息其中的真理。停止尋找「你的真理」吧。

真正的真理已經找到了你。